始于二戰結束,觀看順序上和歌廳的時間線巧妙呼應。Scorses在本片展現了恢弘精巧令人贊嘆的調度技巧,無論是俯拍、特寫還是逼仄的車內戲都展現了超強的敘事能力和戲劇張力。不僅是一部杰出的Melodrama,更在toxic大男子主義和暴力壓抑的兩性關系這個極具前瞻性且被后世不斷化用的主題上給出了超越時代的刻畫和解讀。前半段的Deniro演得愈發具有侵略性,全片的Liza就更顯出無與倫比的巨星光芒,在戲中戲的復雜結構中展現高超的表演技巧。據說Gaga在Joker2中準備致敬這一部的音樂,老天保佑她能寫出一首New York, New York.