A / 單論文本未必不是沒有缺憾的,有幾個戲劇沖突與線索的設置還是難逃刻意之嫌,而悲劇輪回的敘事以現在的眼光來看也難免有些陳舊。然而文本的遺憾反而真正證明了張藝謀在這部作品中無與倫比的視聽掌控力。通過相對靜止凝滯的空間刻畫綴連人物的內在情緒,這是以靜致動的第一層;而紛繁的人物情動又以大量的封閉構圖、同質色彩渲染以及一唱三嘆的配樂進行圍堵,這是由運動而僵死的第二層。聲音的運用尤其精到,現實與心理空間的指涉以及氣氛渲染的層次分明而又迷離,令觀眾跌落于一個不斷被詢喚被撕扯的聽覺空間。相比之下《影》的所謂中國風配樂著實是五糧液廣告般的平庸。/ 看完《一秒鐘》后:張藝謀大概的確是再也拍不出這樣的作品了。